Excluido por Andrew McCutchen
El béisbol solía ser el deporte en el que todo lo que necesitabas era un bate y una pelota. Solía ser una salida para los niños pobres. Ahora ya no.
Esta es la traducción de un artículo de Andrew McCutchen que fue publicado en “The Players Tribune” el 14 de febrero del 2015, “Left Out”.
Esta semana le rompieron el corazón a un grupo de niños de 12 años. Jackie Robinson West, un equipo del South Side de Chicago, ganó el título de EE. UU. de la Little League World Series de 2014. Lograron su sueño de manera dramática. Recuerdo ver a su pitcher conceder el Home Run que le daba ventaja a Nevada en el partido por el título, y estaba tan abrumado que se dobló en el montículo. Su equipo se defendió y ganó un partido increíble, y la alegría en el rostro de ese niño después del out final fue algo que me puso celoso.
Durante la celebración, las cámaras mostraron un gimnasio en el lado sur de Chicago donde la gente se reunió para ver el partido, y se estaban volviendo locos apoyando a esos niños y a su comunidad. Me sentí muy bien al ver que el juego que amo sigue siendo importante en el centro de la ciudad.
Luego, el miércoles, Jackie Robinson West fue despojado de su título por usar jugadores que vivían “fuera del área geográfica que les correspondía”. Ha habido mucho debate sobre lo que sucedió, pero para mi una cosa está clara. El incidente arrojó luz sobre un tema muy complicado. El béisbol solía ser el deporte en el que todo lo que necesitabas era un bate y una pelota. Solía ser una salida para los niños pobres. Ahora es un deporte que no se pueden permitir los niños cuyos padres no tienen los ingresos para financiar el circuito de viajes de béisbol.
Crecí en Fort Meade, Florida. Nuestro pueblo tenía un semáforo. Ni siquiera tenía un McDonald's que lo pusieron hace unos años. Pero teníamos un campo de béisbol y un campo de fútbol. Pasé la mayor parte de mis días en la tierra, divirtiéndome. Desde el momento en que me paré por primera vez frente a un puesto de tee-ball, allí estaba, tratando de mover mi bate como Ken Griffey Jr. Honestamente, era algo natural. Mi abuelo solía salir al campo con una videocámara y grabar mis juegos con el tee-ball. Solía pensar que él y mi papá mentían sobre lo bueno que era en entonces, pero me topé con las cintas hace unos años, estaba aplastando las bolas contra las paredes y corriendo por las bases como un loco. Era bueno.
Pero la cuestión es que nadie fuera de Fort Meade sabía quién era yo, incluso cuando tenía 12 años, la misma edad que esos niños que jugaban en la Little League World Series. Cuando eres un niño de una familia de ingresos bajos con talento, ¿cómo te reconocen? Ahora, tienes que pagar miles de dólares para tener la oportunidad de ser visto en los torneos de exhibición que se desarrollan en las grandes ciudades. Mis padres me amaban, pero tenían que trabajar duro para traer comida a la mesa y no sobraba mucho. No tenían la opción de saltarse un turno de trabajo para llevarme a un torneo durante el fin de semana. Las decisiones difíciles comenzaron cuando yo era muy joven. “¿Quieres ese videojuego para Navidad o quieres un nuevo bate de béisbol?”
Muchos niños talentosos de mi edad probablemente eligieron la Playstation, y eso fue todo. Se acabó para ellos. Siempre elegí el nuevo bate o el guante. Pero todo el esfuerzo y el ahorro del mundo no iban a ser suficientes para que mi familia me enviara a una hora hacia el norte, a Lakeland, todos los fines de semana para jugar contra los mejores. Ese es el desafío para las familias de hoy. No se trata del bate de $ 100. Se trata de la habitación de motel de $ 100 por noche y el dinero de gasolina de $ 30 y la tarifa de torneo de $ 300. Hay una gran brecha financiera para llevar a un niño al siguiente nivel en el que puedan ser vistos.
Afortunadamente, un entrenador de la AAU llamado Jimmy Rutland se fijó en mí durante un partido de estrellas cuando tenía 13 años y le preguntó a mi padre si alguna vez había estado en un equipo que hiciera un tour. En ese momento, apenas había salido del condado. Mi papá le dijo que era demasiado caro y el entrenador Rutland básicamente me aceptó como si fuera uno más de sus hijos. Ayudó a pagar mis camisetas y gastos de manutención. Mis padres se ocupaban de lo que podían, que era básicamente dinero para comida.
Pero esto no tuvo el final de una película de Disney. No fue como si Jimmy viera que era un fenómeno y saltara directamente a la cima. Ese fue solo el primer paso. Hubo tantas cosas que tuvieron que pasar para que yo llegara a donde llegué. Si eres un niño pobre con una habilidad pura, no es suficiente. Necesitas ser bendecido con muchos mentores para que intervengan y te ayuden. Kim Cherry, Michael Scott: podría enumerar tantos nombres de personas que me acogieron y me trataron como si fuera su propio hijo. Cuando la gente habla del equipo de Jackie Robinson West y culpa a los adultos que acogieron a los niños de fuera de los límites establecidos por la organización de la Little League, recuerda que esos adultos pueden ser los salvadores de esos niños. Ellos son los que les compran bambas cuando las necesitaban o una bebida proteica extra después del partido.
A veces ni siquiera estaba seguro de cómo me encontraron los scouts o los entrenadores de la AAU. Fue un milagro. Seguí trepando por la escalera hacia equipos cada vez mejores, como un mercenario. Recuerdo que estaba jugando para los Lakeland Road Runners y los Orlando Red Raiders nos dieron una paliza. Para nosotros eran como si fueran profesionales. Después del partido, su entrenador se me acercó y me preguntó si quería jugar en su equipo. Los Red Raiders eran un gran equipo. Me sentí como si acabara de llegar a los New York Yankees. Recuerdo mirar a mis amigos del Road Runners y encogerme de hombros, como diciendo, "¡Bueno, nos vemos!"
¿Y sabes lo que es una locura? Incluso a pesar de todos los contactos que obtuve en el béisbol, probablemente no sería un jugador de Grandes Ligas en este momento si no me hubiera roto el ligamento cruzado anterior cuando tenía 15 años. Pensaba que iba a jugar al fútbol americano universitario. ¿Por qué? Ciencias económicas. Si hubiera podido ser un wide receiver de una Universidad de la Primera División, habría elegido ese camino debido a la promesa de una beca completa. La Universidad de Florida me ofreció una beca de béisbol, pero solo cubría el 70 por ciento de la matrícula. Mi familia simplemente no podía pagar el otro 30 por ciento. El hecho es que, no importa lo bueno que seas, en ese momento no estás teniendo el viaje completo por el mundo del béisbol.
Muchos niños de bajos ingresos no tienen la opción de ir a la Universidad para desarrollar su juego y obtener una educación. Tienen que tirar los dados ingresando en el draft de la MLB. Tuve la suerte de ser reclutado por los Pirates en primera ronda, pero pasé cuatro años en las glamurosas ciudades de Williamsport, Hickory, Altoona e Indianápolis. Muchos niños talentosos miran ese estilo de vida y lo comparan con las luces brillantes del estado de Florida o del estado de Ohio, y piensan: "Está bien, podría obtener una educación universitaria gratuita y estar en ESPN, o podría pasar cinco años comiendo cereales para cenar y tratando de batear una recta de 90 millas por hora en Altoona”.
La gente habla de la gran cantidad de dinero garantizado que se da en el béisbol profesional, y ciertamente me siento bendecido de estar donde estoy ahora. Pero la gente no lo ve a través de los ojos de un niño de 17 años. Estás viendo quizás cinco años de béisbol de ligas menores, y luego podrías ser cogido por el primer equipo, o no, podrían volver a firmarte por un año. Es posible que estés ganando entre 10 y 50 mil dólares en las Menores. Si tienes la suerte de obtener un bono, puedes vivir bien con ese dinero si lo utilizas con cabeza. Pero recuerda, hay hasta 40 rondas en el draft. La mayoría de los chicos están luchando por conseguir entrar en la MLB.
Después de tres años en las mayores, por fin llegas al arbitraje. Básicamente, para el sexto año en las Grandes Ligas, obtienes tu primer gran contrato, si puedes llegar tan lejos. Imagínate explicar este proceso tan confuso a un chico de 17 años cuya familia solo está tratando de poner comida en la mesa. “¿Entonces, quieres ahora jugar al béisbol?”
Solo hay otro jugador afroamericano conmigo, Josh Harrison, en los Pirates de Pittsburgh. La gente me ha preguntado por qué creo que los números del béisbol están disminuyendo en general. Se habla mucho de que los niños piensan que el béisbol es lento y aburrido, o que prefieren quedarse en casa y jugar a videojuegos. Tal vez haya algo de verdad en eso, pero para mí, hay un problema más profundo que afecta a los niños de ingresos bajos de todas las razas.
Resolver ese problema es complicado, pero cuando era niño, miraba con mucha envidia a los beisbolistas que crecían en América Latina. Si eres un niño talentoso en la República Dominicana o en Puerto Rico, un equipo puede venir y decirte: "Te firmaremos por $50,000, te incorporaremos a nuestra organización, te desarrollaremos, alimentaremos y te cuidaremos durante tu viaje." Para mí, como un niño de 14 años cuya familia estaba luchando, eso hubiera significado todo para mí. Habría aceptado ese trato en un segundo.
Ese tipo de sistema haría que el juego fuera mucho más atractivo para los niños de familias de bajos ingresos. A pesar de toda la reacción en torno a la "trampa" del equipo de Jackie Robinson West, la mayoría de las personas ignoran la verdad de cómo esos niños de 12 años lograron salir de sus ciudades y llegar a un escenario nacional. Hay personas que intervienen y llenan ese vacío financiero. Con suerte, esas personas son de fiar y tienen buen corazón. Tuve suerte en ese sentido. Otros niños podrían no tenerla. Cuando hablas con jugadores de la Major League Baseball, casi todos tienen una historia sobre una persona que intervino y se hizo cargo de sus gastos. Lo escuchas todo el tiempo: "Si no fuera por este tipo, no estaría en la liga".
Los niños de Jackie Robinson West tuvieron ayer un muy mal día. ¿Pero sabes que? Alguien probablemente vio como jugaron en la Little League World Series y vio a uno de ellos hacer una jugada en el campo o conectar una línea perfecta. Ese niño podría no haber sido el mejor jugador del equipo. Pero alguien vio algo en él, y se acercará y le dirá: "Oye, te quiero en mi equipo". Se convertirán en un segundo padre o una madre para ese niño. Ojalá ese niño tenga el coraje de viajar lejos de su familia y la paciencia para convertirse en un gran beisbolista.
Pero en todo el país, hay miles de niños que juegan en un campo de maíz en Nebraska o en un campo pantanoso en Florida Central y sienten que nadie les está mirando. Necesitamos encontrar una forma mejor (y definitivamente más barata) para darles a esos niños la oportunidad de salir y mostrarse al mundo.